
85

Es ist bemerkenswert, daß wir gerade von dem Menschen, den wir lieben, am
mindesten aussagen können, wie er sei. Wir lieben ihn einfach. Eben darin besteht ja
die Liebe, das Wunderbare an der Liebe, daß sie uns in der Schwebe des Lebendigen
hält, in der Bereitschaft, einem Menschen zu folgen in allen seinen möglichen
Entfaltungen. Wir wissen, daß jeder Mensch, wenn man ihn liebt, sich wie
verwandelt fühlt, wie entfaltet, und daß auch dem Liebenden sich alles entfaltet, das
Nächste, das lange Bekannte. Vieles sieht er wie zum ersten Male. Die Liebe befreit es
aus jeglichem Bildnis. Das ist das Erregende, das Abenteuerliche, das eigentlich
Spannende, daß wir mit den Menschen, die wir lieben, nicht fertigwerden: weil wir sie
lieben; solang wir sie lieben. Man höre bloß die Dichter, wenn sie lieben; sie tappen
nach Vergleichen, als wären sie betrunken, sie greifen nach allen Dingen im All, nach
Blumen und Tieren, nach Wolken, nach Sternen und Meeren. Warum? So wie das All,

Max Frisch, geboren 1911 in Zürich in der Schweiz
und 1991 dort gestorben, war ursprünglich Architekt.
Schon früh beginnt er mit seiner literarischen Tätig-
keit, die sich aber erst nach einer Studienreise nach
Amerika und Mexiko zum selbständigen Beruf ent-
faltet. In unterschiedlichen literarischen Formen wie
Drama, Roman, aber auch Tagebuchaufzeichnun-
gen wird sein Anliegen deutlich: Immer stehen Men-
schen im Mittelpunkt, die um ihre Identität ringen
in der Auseinandersetzung mit Partnern, mit Freun-
den, mit der Gesellschaft, insbesondere aber mit sich
selbst. Dabei bietet Frisch keine bequemen Lösun-
gen an: Auf der Suche nach sich selbst hinter der
von außen zugedachten Rolle verfehlen seine Figu-
ren oft ihre Selbstverwirklichung und werden schul-
dig an ihrer Umgebung.

Der erste der beiden ausgewählten Texte, die sich
mit der Frage nach der Erfaßbarkeit des anderen
auseinandersetzen, ist dem Tagebuch 1946-1949 ent-
nommen. Frischs Aufzeichnungen erscheinen 1950
und dokumentieren seine Reisen durch das vom
Krieg gezeichnete Europa, haben aber zugleich litera-
rischen Anspruch und erweisen sich als schriftstel-
lerischer Steinbruch, in dem die Probleme späterer

Werke bereits angedacht werden. Die Überlegun-
gen zur Bildnisproblematik bleiben aber noch theo-
retischer Art und plädieren für eine Offenheit in
der Beziehung zweier Liebender: Liebe kann nur
existieren, wenn beide Partner bereit sind, die Wand-
lungen des jeweils anderen mitzuvollziehen. Und
um dies zu »leisten«, bedarf es wiederum der Liebe.
Diese Zusammenhänge entfaltet Frisch später kon-
kret in seinem Roman Stiller (erschienen 1954), dem
der zweite Text entnommen ist. Die Hauptperson
Anatol Stiller kämpft um ihre subjektive und gegen
ihre objektive Identität, um gegenüber ihrer Umge-
bung eine Wandlung in Persönlichkeit und Lebens-
entwurf deutlich zu machen. Stiller selbst und seine
Beziehung zu Julika, seiner Frau, scheitern aber an
mangelnder Selbstannahme, an Rollenzuweisungen
und Konventionen, an der Unfähigkeit zur Kom-
munikation, letztlich an der Bildnisproblematik.

Der erste Textauszug ist entnommen aus: Max Frisch,
Tagebuch 1946-1949 © Suhrkamp Verlag Frankfurt am
Main 1950; der zweite, kurze Abschnitt stammt aus
Max Frisch, Stiller © Suhrkamp Verlag Frankfurt am
Main 1954.
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wie Gottes unerschöpfliche Geräumigkeit, schrankenlos, alles Möglichen voll, aller
Geheimnisse voll, unfaßbar ist der Mensch, den man liebt –

Nur die Liebe erträgt ihn so.
Warum reisen wir?
Auch dies, damit wir Menschen begegnen, die nicht meinen, daß sie uns kennen

ein für allemal; damit wir noch einmal erfahren, was uns in diesem Leben möglich
sei –

Es ist ohnehin schon wenig genug.

Unsere Meinung, daß wir das andere kennen, ist das Ende der Liebe, jedesmal, aber
Ursache und Wirkung liegen vielleicht anders, als wir anzunehmen versucht sind –
nicht weil wir das andere kennen, geht unsere Liebe zu Ende, sondern umgekehrt:
weil unsere Liebe zu Ende geht, weil ihre Kraft sich erschöpft hat, darum ist der
Mensch fertig für uns. Er muß es sein. Wir können nicht mehr! Wir künden ihm die
Bereitschaft, auf weitere Verwandlungen einzugehen. Wir verweigern ihm den
Anspruch alles Lebendigen, das unfaßbar bleibt, und zugleich sind wir verwundert
und enttäuscht, daß unser Verhältnis nicht lebendig sei.

»Du bist nicht«, sagt der Enttäuschte oder die Enttäuschte: »wofür ich dich
gehalten habe.«

Und wofür hat man sich denn gehalten?
Für ein Geheimnis, das der Mensch ja immerhin ist, ein erregendes Rätsel, das

auszuhalten wir müde geworden sind. Man macht sich ein Bildnis. Das ist das
Lieblose, der Verrat.

Man hat darauf hingewiesen, das Wunder jeder Prophetie erkläre sich teilweise schon
daraus, daß das Künftige, wie es in den Worten eines Propheten erahnt scheint und
als Bildnis entworfen wird, am Ende durch eben dieses Bildnis verursacht, vorbereitet,
ermöglicht oder mindestens befördert worden ist –

Unfug der Kartenleserei.
Urteile über unsere Handschrift.
Orakel bei den alten Griechen.
Wenn wir es so sehen, entkleiden wir die Prophetie wirklich ihres Wunders? Es

bleibt noch immer das Wunder des Wortes, das Geschichte macht: –
»Im Anfang war das Wort.«

Kassandra, die Ahnungsvolle, die scheinbar Warnende und nutzlos Warnende, ist sie
immer ganz unschuldig an dem Unheil, das sie vorausklagt?

Dessen Bildnis sie entwirft.
Irgendeine fixe Meinung unsrer Freunde, unsrer Eltern, unsrer Erzieher, auch sie

lastet auf manchem wie ein altes Orakel. Ein halbes Leben steht unter der heimlichen
Frage: Erfüllt es sich oder erfüllt es sich nicht. Mindestens die Frage ist uns auf die
Stirne gebrannt, und man wird ein Orakel nicht los, bis man es zur Erfüllung bringt.
Dabei muß es sich durchaus nicht im geraden Sinn erfüllen; auch im Widerspruch
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zeigt sich der Einfluß, darin, daß man so nicht sein will, wie der andere uns
einschätzt. Man wird das Gegenteil, aber man wird es durch den andern.

Eine Lehrerin sagte einmal zu meiner Mutter, niemals in ihrem Leben werde sie
stricken lernen. Meine Mutter erzählte uns jenen Ausspruch sehr oft; sie hat ihn nie
vergessen, nie verziehen; sie ist eine leidenschaftliche und ungewöhnliche Strickerin
geworden, und alle die Strümpfe und Mützen, die Handschuhe, die Pullover, die ich
jemals bekommen habe, am Ende verdanke ich sie allein jenem ärgerlichen Orakel!…

In gewissem Grad sind wir wirklich das Wesen, das die andern in uns hineinsehen,
Freunde wie Feinde. Und umgekehrt! auch wir sind die Verfasser der andern; wir sind
auf eine heimliche und unentrinnbare Weise verantwortlich für das Gesicht, das sie
uns zeigen, verantwortlich nicht für ihre Anlage, aber für die Ausschöpfung dieser
Anlage. Wir sind es, die dem Freunde, dessen Erstarrtsein uns bemüht, im Wege
stehen, und zwar dadurch, daß unsere Meinung, er sei erstarrt, ein weiteres Glied in
jener Kette ist, die ihn fesselt und langsam erwürgt. Wir wünschen ihm, daß er sich
wandle, o ja, wir wünschen es ganzen Völkern! Aber darum sind wir noch lange nicht
bereit, unsere Vorstellung von ihnen aufzugeben. Wir selber sind die letzten, die sie
verwandeln. Wir halten uns für den Spiegel und ahnen nur selten, wie sehr der andere
seinerseits eben der Spiegel unsres erstarrten Menschenbildes ist, unser Erzeugnis,
unser Opfer.

❧❧❧

Man kann alles erzählen, nur nicht sein wirkliches Leben; – diese Unmöglichkeit ist
es, was uns verurteilt zu bleiben, wie unsere Gefährten uns sehen und spiegeln, sie, die
vorgeben, mich zu kennen, sie, die sich als meine Freunde bezeichnen und nimmer
gestatten, daß ich mich wandle, und jedes Wunder (was ich nicht erzählen kann, das
Unaussprechliche, was ich nicht beweisen kann) zuschanden machen – nur um sagen
zu können: »Ich kenne dich.«

M. Frisch
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